
劉仁華在柚園細心地查看柚子結果情況。何森垚 攝
從梅州城區出發,汽車沿著九曲十八彎的山路,進入閩、粵交界的王壽山下。山林茂密,古松參天,綠水環繞,廣東梅縣寶鑫家庭農場便坐落于梅縣區松源鎮。
寶鑫農場的發展史,充滿坎坷波折,又富有時代特色。從1984年入行,歷經32年的風雨,農場主劉仁華見證著松源鎮寶坑村的荒山變成柚林。
上世紀80年代末,梅州山區處處可見金柚莊園,特別是梅縣,很多群眾通過種植金柚過上了小康生活,不少人也因此蓋起了“金柚樓”。始終以“手藝人”自居的劉仁華,把田間地頭作為課堂,用汗水見證了梅州農業的變遷。
●南方日報記者 馬發洲
耕山為家
廢棄煤礦區變柚林
梅州地區生產的柚子,其果形似梨,短頸狀,果肉晶瑩,脆嫩化渣,清甜如蜜,素有“果中之王”美譽,深受國內外消費者喜愛。梅州栽種金柚有百余年歷史,1995年被國家命名為“中國金柚之鄉”。劉仁華是梅州百萬農民的一個縮影。
劉仁華何許人也?“農民”,這是劉仁華的自我詮釋。當地流傳,這位有著32年種植經驗的果農曾“一個人管理3000畝柚園”“兩個柚子賣出80元”。
松源鎮距離梅州城區近百公里,處于閩、粵交界處,素有“西伯利亞”的戲稱。劉仁華正是出生在松源鎮,父輩均是面朝黃土背朝天的農民。
窮人的孩子早當家。16歲那年因家庭生活所迫,劉仁華開始走南闖北,販賣煤炭因經營不善,連本錢也搭進去;販賣木材因違反政策被沒收,血本無歸……
傍晚時分,劉仁華漫步在彎曲的山道之上,腳下是生產隊25畝的老果園,因年久失管,毫無收成,一個念頭在心里飄過。當時,金柚種植嶄露頭角,松源山清水秀,光照充足,雨量充沛,土壤肥沃,何不耕山種植金柚?
然而,錢哪里來?聽到兒子要承包那座老果園,老父親差點背過氣去,死活不讓。由于之前接二連三的失敗,親友避而遠之,害怕“肉包子打狗,有去無回”。
好在天無絕人之路。當地政府伸出援手,批給部分啟動資金,協助他貸了一筆款項,解決燃眉之急。1985年冬,省政府向山區群眾提出“要想富,上山種果樹”的口號,吹響了“開山致富”的號角。20歲剛出頭的劉仁華聞風而動。
幾個月后,劉仁華承包了寶坑村廢棄大片的煤礦區,一鼓作氣種下了兩百多畝果樹。昔日裸露的礦區,如今已是環境秀美,綠樹依依、柚果飄香。
32年過去,劉仁華最自豪的事,是種出最優質的金柚。“從建立果園開始,我們就堅持有機種植,施肥用有機肥。”劉仁華熟練地摘下蜜柚、剝皮,直徑15厘米的蜜柚,柚皮厚度不足1厘米,“柚皮只有0.3厘米,糖度達到26度”。
果園為媒
夫妻同心開荒種果
“樹樹籠煙疑帶火,山山照日似懸金。行看采摘方盈手,暗覺清香已滿襟。”唐代詩人張彤道盡柚果的采摘盛景。這等盛景,在有百年種植史的梅州是常態。
從寶鑫農場入口沿著步道拾級而上,一個個金色的柚果綴滿枝頭,讓人垂涎欲滴。劉仁華的婚禮也和柚子有著不解之緣,舉辦在碩果累累的柚園。
劉仁華的夫人翁玉青,是青梅竹馬的朋友。為實現開山致富的夢想,翁玉青摒棄俗見,還沒嫁入門,就毅然跟著男朋友全心身投入一起開山種果。正值創業初期,兩人立下誓言:果樹結果之日就是結婚之時。
三年攻堅,兩人起早摸黑,在山上披荊斬棘,開荒種果。1989年,滿山遍野的果樹終于在辛勤的雙手澆灌下開花結果了。碩果累累,金柚飄香,劉仁華與愛人翁玉青兌現諾言,在自家果園舉行“果園婚禮”,平靜而別開生面。
結婚后,劉仁華夫婦更是同心合力,越干越有勁。他們認為耕山種果前途廣闊,要實現更大的致富夢想必須規劃和實施更大的宏圖,于是擴大種植面積。
同時,劉仁華夫婦增加生產品種,從以往單一的沙田柚生產向多品種、多種經濟作物種養結合的多元化發展。十多年里,他們在增加沙田柚種植面積的基礎上,發展沙田柚、紅肉柚,還種植了近200畝油茶,建起一座養豬場,做到“豬—沼—果”綜合開發,施足有機肥,既保證柚果品質,又有利于保護環境。
此后,劉仁華個人先后被評為梅縣青年標兵、梅州市紅旗手、廣東省勞動模范,1992年榮獲“全國農村青年星火帶頭人”光榮稱號。1993年5月,劉仁華光榮當選為共青團第13次全國代表大會代表,受到黨和國家領導人的接見。
“果不甜不采、不熟不采,否則就是砸牌子。”在翁玉青看來,劉仁華是一個異常固執的人,“特別是在金柚品質上,他認定的事,沒人能改”。每年中秋之前,寶鑫農場都接到許多訂單電話,催促采果。然而,劉仁華總能堅定地拒絕“早摘”。
受寒冬影響,今年蜜柚花期推后,蜜柚的采摘時間應推遲。寶鑫保持了“不早摘”的傳統。記者9月18日走訪發現,大部分蜜柚還掛在樹上尚未采摘。
工匠精神
一心種出“精品柚”
在寶鑫農場里,一排排果樹修剪整齊有序,通風透光。在32年的種植歷史中,劉仁華將把口耳相傳的經驗變成一套技術標準,還給果樹建立檔案。如每株柚果樹得用50斤有機肥,比一般農夫的多幾倍,但具體的量又有一定區別。
“不同區位的柚樹有不同的管理方法,背陽的柚樹要在地表鋪設反光膜,每批柚果成熟下樹前還要檢測品質分類銷售。”劉仁華說,盡管管理成本增加一倍,但該農場的最低柚價也比市場價高一倍以上,經常還未進入市場就被訂購一空。
去年雨水太多,光照偏少,導致柚果水分偏多,糖分轉化較差。同時,由于柚子價格“走俏”,部分農戶為增產過度施肥,導致品質下降,最終出現“增產不增收”。然而,對于劉仁華影響并不大,因為“沒有賣不出去的好產品”。
“一般品質好的沙田柚,越耐儲藏。在自然通風條件下,沙田柚果實儲藏期可達4至5個月。”業內人士告訴記者,在劉仁華的農場里,在常溫下藏有去年12月采摘的沙田柚,直至今年8月還能拿出來招待客人,口感并沒有太大變化。
為了實現生產產業化、規模化,2011年,劉仁華發動鄰近的松源、桃堯、隆文等鄉鎮的30多戶種果專業戶抱團,成立了“梅縣寶興柚果專業合作社”。合作社統一品牌和包裝,共同抓好金柚質量,打響梅州金柚品牌。
各成員不定期開會活動,共同研討生產、銷售情況,交流產品的優化和質量提高的經驗。部分成員實行技術革新,實現有機產品的轉換,既提高銷售價格,又實現產品暢銷。2013年,該合作社榮獲“梅縣農民專業合作社示范社”獎牌。
“農業是需要沉淀的行業。”劉仁華告訴記者,不像做企業,錢來得快,農業相對來說薄利,從事農業追求的是穩,品質越好,越到后面價值就越高。現在50多歲的劉仁華正在“觸網”,從品牌培育、市場營銷等全產業鏈進行規劃打造。